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«  La parole donne 
vie au pays »

Entretien avec Emmanuel Tjibaou, directeur de l’Agence 
de développement de la culture kanak -
Centre culturel Tjibaou

Emmanuel Tjibaou, vous êtes actuellement le directeur de l’Agence de 
développement de la culture kanak - Centre culturel Tjibaou. Quelle 
place est faite aux langues dans les missions qui sont les vôtres ?

Comme stipulé dans les statuts de 1988, qui procèdent de la 
signature des Accords de Matignon, l’ADCK promeut la culture 
kanak, notamment à travers la valorisation de son patrimoine - 
qu’il soit culturel, artisanal, archéologique ou linguistique. Les 
langues sont donc au cœur de nos missions,  du fait qu’elles 
sont un des instruments privilégiés dans la transmission des 
traditions orales. Le département Patrimoine et recherche s’est 
attelé depuis 2002 à une entreprise ambitieuse de collecte de 
données orales en partenariat avec les conseils coutumiers 
du pays, en particulier des récits claniques. Jusqu’à présent, 
nous avons pu recueillir des données dans quinze des vingt-huit 
langues kanak que compte le territoire, et produire un corpus 
de traditions orales de plus de 2500 pages. Dans chaque cas, 
nous produisons, outre un rapport d’enquête en langues kanak/
français, un corpus lexical de 1500 mots pour les langues non 
pourvues de graphie. Ce matériau linguistique est travaillé en 
étroite collaboration avec des chercheurs spécialistes, l’objectif 
étant aussi de participer à l’élaboration de graphies stabilisées 
pour ces langues. 

L’archivage des données orales passe donc par leur mise à l’écrit ?

Oui, c’est là l’un des points importants de notre démarche, 
que je décris comme militante. Trop longtemps, les langues 
kanak ont été dénigrées. Au pire, on les considérait comme 
des sons inarticulés ; au mieux, on les considérait comme des 
langues uniquement « orales », ce terme étant évidemment dans 
ce cas péjoratif, suggérant que le passage à l’écrit était pour 
elles impossible ou inutile. Le travail scientifique qui les a pris 
pour objet ces dernières décennies permet à présent de les 
décrire, et de les écrire de façon rigoureuse. En fait, il ne s’agit 
pas seulement de changer l’image de ces langues en montrant 
leur grande complexité. A une période où l’on déplore, dans 
l’ensemble du monde, la disparition de langues, il est évident 
que si l’on veut que les langues kanak vivent, il faut les faire 
vivre - et pour cela, il faut d’abord les rendre visibles. Le passage 
à l’écrit permet leur transcription, leur codification et, idéalement, 
leur circulation dans l’espace public d’une manière nouvelle. 
C’est la raison pour laquelle, au Centre culturel Tjibaou, tous 
les espaces fonctionnels sont nommés par des termes tirés des 
différentes langues kanak. Par exemple, l’espace cérémoniel qui 
a été laissé à la charge des coutumiers de la région Pacifique 
(Nouvelle-Zélande, Papouasie, Salomon, Vanuatu) est appelé 



6 Jinu, ce qui signifie « l’esprit » en langue jawe de Pouébo. La case 
consacrée à la vie de Jean-Marie Tjibaou est appelée Malep, 
ce qui signifie « vie » dans la langue de Belep, le nyelâyu. Le 
propos qui est le nôtre, c’est de se dire que promouvoir, par la 
dénomination des différents espaces fonctionnels, des termes 
en langues kanak, c’est un acte de reconnaissance pour ces 
langues. Ce patrimoine linguistique est également valorisé 
par le choix, en langue kanak, d'évènementiels ainsi que sur 
l’ensemble des propositions d’aménagement du site du Centre 
culturel Tjibaou. 

En ce sens, peut-on dire que la démarche patrimoniale n’est pas 
uniquement tournée vers le passé ?

Absolument. Certaines langues kanak, on le sait, sont en cours 
de disparition : je pense par exemple au hâvéâ, une langue 
parlée dans la région de La Foa. Lors de l’insurrection d’Atai 
en 1878, les villages ont été brûlés par l’armée coloniale, et la 
communauté gravement touchée. L’héritage de cette histoire, 
c’est qu’il ne reste actuellement plus que trois personnes 
qui sont considérées comme locuteurs de cette langue. Les 
hébergements qui font face au Centre culturel ont été nommés 
Sofanyi, ce qui signifie « l’endroit où l’on se  repose pour prendre 
des forces ». Il s’agit là d’un choix symbolique pour nous, une 
façon d’inscrire cette langue presque disparue dans notre 
quotidien. Une façon aussi de rappeler que les langues kanak ne 
sont pas que l’affaire des Kanak : elles sont l’affaire de tous les 
citoyens de Nouvelle-Calédonie. Ainsi, ce que nous cherchons 
à faire, par le biais de la préservation et de la promotion de ces 
richesses patrimoniales, ce n’est pas seulement de les garder 
présentes et reconnues dans l’espace public : il s’agit aussi, 
plus profondément, d’alimenter la réflexion sur la création 
contemporaine. Ce sont bien les dynamiques sociétales actuelles 
qui sont au cœur de la démarche patrimoniale. La parole que 
nous recueillons dans les langues kanak a vocation à être 
transposée, reformulée, rendue perceptible sous une forme 
artistique actuelle – qu’elle soit plastique, chorégraphique, ou 
encore architecturale. 

Vos propos font ici très fortement écho au titre de l’exposition 
« Kanak, l’art est une parole », qui aura été montrée au musée du 
Quai Branly, puis au Centre culturel Tjibaou à Nouméa.

Paradoxalement, l’exposition « Kanak, l’art est une parole » nous 
emmène d’abord à la rencontre de pièces sculptées, images 
de nos ancêtres qui nous dévisagent en silence. Ce dispositif 
muséographique est un rappel de la tradition éducative kanak, 
dans laquelle le silence est premier. Lorsque l’on est jeune, que 
l’on entre dans la vie, on commence par se taire, pour mieux 
écouter. Progressivement, on acquiert le droit et la possibilité 
de poser des questions aux anciens – qui ne répondent pas 
forcément tout de suite, et qui ne donnent parfois que des frag-
ments de réponse. Pour grandir, il faut entrer dans la dynamique 
de parole propre à ces échanges - apprendre la patience et les 
gestes qui les accompagnent. En d’autres termes, la parole 
elle-même doit se matérialiser dans les gestes échangés et les 
objets créés. D’ailleurs, en langue fwâi de Hienghène, on dit do 
peei do fwâi, ce qui signifie « tu dis, tu fais ». L’idée que la parole 

est geste de création s’appuie elle-même sur la métaphore du 
« panier à parole », que l’on retrouve dans toutes les langues 
kanak. Cette représentation symbolique renvoie à l’idée que, 
pour être conservée, la parole doit être déposée dans un 
espace clos - par exemple,  en drehu sur l’ile de Lifou on parle 
de trenge ewekë, « le panier des paroles ». En nemi on parle 
de kaan falik, « les boutures de parole » : ce qu’on a dit lors de 
la cérémonie coutumière, ce sont des « boutures » que l’on va 
conserver dans un « panier ». Ces boutures pourront ensuite 
être replantées, grandir – la parole crée. Les représentations 
des richesses comptables ou des provisions suivent le même 
schéma métaphorique : on dit ngan jila en pijé, « la maison des 
richesses » - une expression qui est reprise dans le nom du 
Centre culturel Tjibaou. Dans ces représentations symboliques, 
la parole enclose dans un espace ou un objet est la condition de 
la création de cet espace ou de cet objet. En pije on dit aussi vi 
vhalik nyaa pwa motip vi kaemôô, ce qui signifie « la parole fait 
vivre le pays » : cette expression désigne l’espace socialisé des 
hommes, l’espace de la culture, par contraste avec l’espace 
sauvage. L’espace de la parole est donc celui dans lequel on 
peut avoir des relations d’échange : la parole donne vie au 
pays, le pays existe parce que les gens parlent et le font vivre.

Proverbe en drehu 

The tune kö, lo jö ne Joea. 
Laka kola pane cinajöne e cili trön, nge pine pë hë e Joea. 
Kola qaja koi ö thupëtresiji ka hape, pane inine jë la qene 
hlapa i ö me qene nöje i ö, qëmekene troa qaja la itre 
xa qene hlapa me melëne la itre xa qene nöje qa cailo. 

Ne soyez pas comme le soleil de Joea. 
Il éclaire tout d'abord les alentours de ce lieu (Joea), avant 
le coeur de celui-ci. 
Moralité : Maitrise d'abord ta langue et ta culture avant celles 
des autres ! (Taidro Taine, ALK 2013).


