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Les enquêtes de terrain menées à partir des années 1960 ont 
permis d’enregistrer des œuvres orales consacrées à la Guerre 
de 1917. De très haute qualité, ces créations appartiennent 

souvent au genre du ténô, poème en vers de huit pieds porteur d’une 
information historique, comme celui-ci de 606 vers dont livrons ici 
la strophe finale. 

La création de ce ténô est attribuée par son récitant, Dui Michel 
Mêrêatü (né en 1903) à un homme de la Réserve de Nétchaot, 
Cau Pwënyî Mêrêatü, frère de son père, le bien connu Bwëé Atéa 
Mêrêatü dit « Sergent », chef de Pamalé tué en juillet 1917. Comme le 
rappelle Joseph Apégu Goromido le maire actuel de Koné, originaire 
de Nétchaot, Cau Pwënyî Mêrêatü, qui n’aurait pas participé à la 
Guerre de 1917, fut aussi l’auteur de plusieurs autres ténô ou chants 
entonnés lors des pilous et que connaissait bien Dui Michel. Ce 
dernier a expliqué à Jean-Claude Rivierre que son oncle paternel lui 
avait transmis ses œuvres poétiques en lui faisant chanter les vers 
deux à deux sur le mode d’une sorte de litanie. Dui Michel Mêrêatü 
s’est imposé, au cours de nos enquêtes de terrain des années 1973, 
1975 et 1977 comme un récitant exceptionnel. Nous lui devons 
l’enregistrement par Jean-Claude Rivierre de plusieurs ténô dont 
celui-ci dont nous donnons un extrait ci-après. 

Celui que l’on appelait, dans toute la région de Koné, « le vieux 
Michel » avait quatorze ans en 1917 et les archives montrent qu’il 
n’était pas alors inconnu des autorités coloniales. Toujours présenté 
comme le « fils du chef de Pamalé », il ne peut être considéré comme 
un simple spectateur des évènements. Avec ses compagnons il fut 
transporté à partir du 27 janvier 1918 par bateau, sur l’Emu, de Touho 
à Nouméa, jusqu’à l’ilot Freycinet où étaient détenus les hommes 
les plus jeunes (14-16 ans). Il semble que Dui ait assisté au procès 
d’assise des combattants insurgés de 1917 mais il ne figure pas 
parmi les soixante-dix-huit accusés. Après sept mois de « rétention » 
à Nouméa, il obtiendra en mai 1919 l’autorisation de retourner chez 
lui, l’instruction considérant qu’il  « n’a rien fait ». 
Dui Michel Mêrêatü qui, âgé de soixante-dix ans en 1973, récitait 
à l’envi des centaines de vers sur la Guerre de 1917, avait donc été 
directement impliqué dans le conflit sans qu’il fasse pourtant jamais 
à notre intention allusion à cet engagement personnel et sans qu’il 
livre non plus de récit en prose des tragiques évènements qu’il avait 
vécus. Le « vieux Michel » s’en est tenu à des évocations de l’affaire, 
telles qu’elles avaient été formalisées par le frère de son père, Cau 
Pwënyî Mêrêatü, dans des ténô. Il est possible que notre talentueux 
récitant ait privilégié ce mode d’expression parce qu’il perpétuait 
ainsi la façon alors la mieux admise de rapporter publiquement des 
faits. Il souhaitait aussi par-là semble-t-il préserver une parole allusive 
ne risquant de blesser quiconque. Le très grand intérêt de cette 
mémoire versifiée tient à la possibilité qu’offrent les archives de la 
contextualiser, en l’occurrence de renvoyer le ténô au parcours du 
récitant lui-même durant la Guerre de 1917. Remarqué par Leenhardt, 
signalé comme agent de liaison entre les belligérants, puis choisi par 
le frère de son père comme compagnon de poésie pour apprendre 

et transmettre le savoir sur 1917 mis en ténô  et enfin interlocuteur 
spontané et chaleureux de chercheurs en quête de traditions orales 
en langue vernaculaire, Dui Michel Mêrêatü nous apparait aujourd’hui 
comme une sorte d’idéal type de ces lettrés kanak engagés à la 
fois dans l’action, la réflexion et l’art oratoire ou littéraire. Avec ce 
guerrier-poète nous accédons à un témoin direct de la Guerre de 1917.
Ce ténô nous place en effet au plus près des hommes qui s’engagèrent 
dans la protestation militaire contre l’administration coloniale puisque 
Bwëé Atéa Sergent Mêrêatü, le frère de l’auteur de la poésie, fut un 
acteur important du conflit et n’est autre aussi que le père du récitant. 
Mais cette implication du créateur du ténô et aussi de son narrateur 
dans la Guerre de 1917 ne réduit pas la focale au point de vue de 
leur seul clan Mêrêatü. Le ténô s’attache à décrire de nombreuses 
actions concernant d’autres clans et lignages engagés dans les 
combats et vivant ensemble l’épreuve de l’échec, de la prison et 
pour certains de la mort. A cette hauteur de jugement est associée 
une méditation finale pleine de regrets. L’espoir de contrecarrer la 
logique d’exclusion dont les Kanak faisaient les frais a exalté une 
partie de leur jeunesse d’alors mais a ensuite sombré dans une 
amère désillusion. Et le désappointement fut d’autant plus fort que la 
population kanak escomptait bien en échange de son travail pour le 
pays, de son engagement pour aider la France en guerre en Europe et 
de l’acceptation, bon an mal an, de la férule chrétienne, accéder aux 
avantages, essentiellement techniques et matériels, de la modernité. 
Mais l’aveuglement de la colonie devait en décider autrement et 
maintenir encore durant trente années l’inique code de l’Indigénat.

Ce ténô a été enregistré une première fois par Jean-Claude Rivierre 
dans la région de Koné, à Atéu, en septembre 1973 auprès donc de 
Dui Michel Mêrêatü alors âgé de soixante-dix ans. Dit en paicî d’une 
traite sans préliminaires particuliers, ce récit poétisé et versifié de 
la Guerre de 1917 n’a pas été dit par d’autres orateurs mais celui 
que tout le monde appelait alors en français « le vieux Michel » le 
livrait volontiers à qui voulait bien l’entendre. La parole transcrite ici 
constitue une pièce maitresse des performances orales relatives 
à 1917 et répertoriées sur la côte ouest de la Nouvelle-Calédonie. 
Ce ténô embrasse toute la Guerre de 1917, depuis son explosion jusqu’à 
son échec final. Le conflit éclate à la confluence du recrutement de 
« volontaires » kanak et calédoniens pour la Grande Guerre et de 
l’exaspération suscitée par la politique coloniale française. Il se déploie 
à travers des alliances de guerre entre de nombreux lignages des 
deux côtes, des revirements, des combats, des replis et finalement 
une répression qui tout à la fois pourchasse les Kanak et les divise. 
La Guerre de 1917 prend fin avec l’emprisonnement et le jugement 
de nombreux guerriers et aussi avec la victoire des courtiers de la 
religion catholique ou protestante dans des lieux où leur influence 
était jusque-là encore faible. L’auteur du ténô puise dans sa propre 
expérience et, semble-t-il aussi, dans celle du récitant Dui Michel 
Mêrêatü qui, comme nous le savons désormais, fut, bien qu’adolescent 
à l’époque, entièrement impliqué dans ces évènements. 
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Nous avons saisi pour l’édition de ce ténô la transcription manuscrite réalisée par 
Jean-Claude Rivierre avec la collaboration de Dui Matayo Wetta à Näwéta (Naouta, 
Ponérihouen) en novembre 1973 à partir d’un enregistrement sur magnétophone. Les 
notations phonétiques retenues et, pour une large part les éléments de traduction 
retenus ici, sont ceux de J.-C. Rivierre vérifiés ensuite à l’aide du dictionnaire Paicî-
Français publié dix ans plus tard (J.-C. Rivierre, 1983). Quand certains mots du ténô 
n’y figuraient pas, nous nous sommes fiés à la seule transcription manuscrite, en 
nous aidant de la traduction et des commentaires de Dui M. Wetta notés pendant 
la transcription à Näwéta. 

Pourquoi sommes-nous dans cet état ? 
Ténô composé par Cau Pwënyî Mêrêatü et dit en 1973 par Dui Michel Mêrêatü

Extrait
(dernière strophe) 

La fin du ténô prend une tonalité tragique. Le poète songe à ceux des siens qui sont 
tombés pour la juste cause de 1917 et retrouve les accents de Heinrich  Heine dans la 
Lorelei : « Je ne sais pas ce que cela peut bien vouloir dire/ Que je sois aussi triste/… ». 
Il se montre surpris par le surgissement d’une émotion qui le rapproche d’un coup des 
disparus de sa parentèle. 
Cette dernière strophe mêle à une brève évocation de la paix revenue le sentiment 
d’apocalypse qui submerge les guerriers vaincus. La défaite est perçue comme un 
bouleversement du paysage lui-même, un cataclysme naturel qui emporte tous les 
espoirs que portèrent haut et fort les insurgés de 1917 durant plusieurs années.   

â go näbwé nââ-ê  et je vais en terminer là
bwaa pwäädë-rë pomê au bout d’une natte inachevée
cinä po pi-kîrî-tôô  mais pourquoi suis-je aussi triste
kîrî po pi duu-tôô  la mélancolie m’assombrit
po pi-ta-u â nümô-ô mon cœur est frappé et soufflé
nä go i wiâ pa caa  quand je pleure sur mes pères
kîrî wiâ pa jii-o m’afflige pour mes cadets
i wiâ pa ao-kôô  et pleure pour mes grands-pères
ûnä duu ê töötù  alors que le soleil est noir
ci kärä wé ê parui  que la lune tarde à se lever
puu ä kaatëdaa  l’étoile du matin se couche
cööu wâ mä näpô  pays et maisons moisissent
cingä nû mä waapwii penchent sapins et cocotiers
udërù wâ mä pëëo s’enflamment cases et dépendances 
töö wâ mä môtögéé       brulent demeures et lieux sacrés
cingä tuu mä upwârâ s’inclinent conques et perches 
ûnä pä-götù â dëré alors se lève la brise de terre
pwö-ba-ti cingä â dëëpë le vent du nord souffle et penche
pä-götù â dëré awé monte la brise rafraichissante 
pwö-tëù â-nä poa  mais tout ailleurs est arraché
nä tö-pitiri â nêê  quand se rassemblent les nuages 
töpwöri-é aèrë que se dépose le brouillard
mä-böaa görö-puu  se fend la surface de la terre 
ci-ciö â éépëtâ se casse en deux la chaine centrale 
ci-tëbwi â iri-jaa se brisent les crêtes des montagnes
pwùtùda ti â nä-puu que tout s’écroule sur le sol
tûû ti â görö jèpé et tombe jusqu’à l’inondation
tö wârî tiëu ê awé brulé disparu tout à fait




